楔子（男女主女儿的视角）

    我叫沈联珠，有一个孪生哥哥，名叫沈合璧。我和阿哥出生那日，花开满苏城，春风暖如玉。珠联璧合，我们父母自然是一对恩爱夫妻。他们有多么恩爱呢？我也说不清楚，只是有时觉得，我们兄妹的出现是多余的。

    我门阿爹是当时元昌年间的探花郎，连中解元、会元，殿试时因观点不合太祖心意，故只排第三名，得了探花。不过，阿爹生得一副天人之姿，风采卓绝，倒把那状元都比得暗淡逊色，曾一度成为帝都传奇人物。后来，他当过多位亲王、皇子的授业老师，在朝中也颇有地位。再后来，他察觉到朝中动荡之势，不想被卷入那场生死局，便辞官归隐，回故乡苏城。

    我们阿娘不是阿爹发妻。当时回苏城的阿爹，丧妻已十余载，也经历过朝堂中腥风血雨，似乎看淡了人世，谁料会在苏城遇到我阿娘。阿娘年龄比他小太多，据说当年还当过他养女，又对他痴心一片。终于，阿娘的炙热赤诚的爱令他情根死而复生，后来才有我们兄妹。

    那么，阿爹难道对我们不够好？非也，其实他中年得子，对我们也万分珍惜。只不过，他更爱我们阿娘。我阿哥曾经为我解说，那是因为阿爹总是觉得自己亏待阿娘，她芳华正茂，本该与某家少年郎相配，而不是陪他这个千帆过尽老人。

    我彼时深为不解，问阿哥：“我们阿爹也是人中龙凤，有什么不配呢？”

    阿哥只是轻轻叹息，突然看着我，低语说：“天若有情天亦老，真正心系一个人，纵使再不凡的人，皆难免患得患失，只怕自己配不上爱人，更怕自己一时贪念毁了爱人一生……”

    我那时还是一个豆蔻丫头，对什么情情爱爱的了解只有戏曲里所演的那些故事，听阿哥讲得那么深切，便笑嘻嘻问：“莫非阿哥也有心爱之人，怎能讲得好像感同身受一般？”

    阿哥只深深地看着我，笑而不答，奇怪得很。

    从小到大，他都是这般古古怪怪的，所说的话我很多都不懂，但毫不影响我明白，阿哥是世上最爱我的人。

    阿娘生我们时，本来年纪尚小，又怀龙凤胎，自然九死一生。那日她先生下阿哥，而我也许在腹中便是个硬骨头的，从白天到夜晚才能把我生出来。也许是劳累过度，从此阿娘身体就越来越衰弱，精神也有些忧郁。她每每看到我们，估计会想起那日所受的痛苦，所以对我们兄妹有些冷淡，不多关爱。

    阿爹自然是爱我们，但是他整天忙着照顾阿娘，偶尔才抽空来看我们。他对阿哥更严苛一些，对我反而格外纵容。可是，我却希望阿爹对自己多点管教，至少能证明，他是关心我的。而他对我那种纵容，更像是不闻不问，没死就好。与我相比，阿娘更像才是他的女儿。他对阿娘不像别家夫妻那样相敬如宾，而根本是含在嘴里怕化了，捏在手里怕碎了的溺宠。

    幸好，我还有阿哥。在我的年少回忆里，自家阿哥是最温柔的存在。明明与我同龄，可他就是早慧，总比我成熟得多，永远站在我身前，为我遮风挡雨。偌大沈园里，每次我迷路走丢了，只有他一个人找到我。也许，也只有他发现我不在了。

    我习惯依赖他，因为懂得有人疼爱的，所以才有恃无恐。

    我幼时胆小怕黑，夜晚总是悄悄地跑到阿哥寝室里，钻进他被窝。一开始，阿哥也是一脸严肃地拒绝我。可是我一摇他衣袖撒娇，他边束手无策，任由我胡闹。

    就这样，我每晚都要抱着阿哥，睡前还要他给我讲一些童话故事。阿哥自然都依我。他讲的故事，多年后我多半都忘得一干二净，只记得他声音好好听，有种暖到心头里的气息。

    后来，我们都慢慢长大。他们都说，我被阿哥保护得太好，外表长大了，可是心智不像一个大人。

    十二岁那年，我半夜觉得饿，不想打扰阿哥，于是自己去厨房找点东西吃，路过阿爹阿娘房间，巧合见到一幕无比可怕的事情。门没关紧，应该是在着急之下忘了锁门，我透过缝隙看见我们那个平时岸然道貌的阿爹，居然把阿娘弄哭了。他可是平日里见不得我们阿娘掉一滴泪的阿爹！

    我震惊，难以置信地看眼前一幕。阿爹衣衫半解，骑在阿娘身上，脸色十分恐怖，好像下一刻就把她吞掉。阿娘一丝不挂，白皙皮肤上多处留下吓人的紫红痕迹，胸前还发红肿大了，上面有牙印，好像刚被咬得很惨。

    “阿爹，棉儿会死的……求您饶我，阿爹……”阿娘皱着峨眉，哭得梨花带雨，我见犹怜。

    我听说过阿娘以前是阿爹的养女，可是她在我们面前可是没叫过“阿爹”，今晚一听，我虽是不懂，还是觉得难以接受。

    虽然平时阿娘对我们生疏，阿爹更加慈爱，但是见她被折磨至此，我还是想帮阿娘。

    正在我欲闯门进去主持正义之时，我双眼突然被人用手蒙住了。

    有人把我拉到远处，我想挣脱，反而被抱入那人怀里。

    淡淡的竹子香，这是阿哥身上的味道。

    “阿哥，你怎么拦着我呀？”我仰头问，满眼是疑惑。

    阿哥脸色微红，看似有些不太自然，轻声说：“阿珠，非礼勿视，你为何偷窥……”

    话说一半，也许他觉得不太好意思说完。我还是不懂，颇为不满，问：“什么非礼？我是见阿爹欺负阿娘，想帮帮她！”

    阿哥有些无奈，咳嗽几声，才低语说：“那……非是欺负，等阿珠长大后，自然明白。”

    我很是不服气，道：“阿哥也没比我大多少，怎说得好像你是大人，而我是小孩子呢？”

    阿哥轻轻一叹，揉揉我头发，说：“你呀，是长不大的小孩子……不过也好，我只愿你永远不懂才好。”

    他神色复杂，讲话也难懂，我迷迷糊糊地被他拉回房间。

    “睡吧。”阿哥在我额头上轻吻一下，柔声道。

    睡前，我突然有点好奇，把阿哥的手放在自己胸前，呢喃问：“阿哥，为甚阿娘这里很大，我就是很小呢？”

    在我心里，阿哥读书多，没有什么他不知道，便望着他期待回答。可是他只是像碰到洪水猛兽般，立刻把手收回去，白玉脸庞转红，耳朵也变得通红了。

    不过，不得不说，我家阿哥是十分好看的。

    十二岁的阿哥，长得很像我们阿爹，已有芝兰玉树之姿。不过，细看又有几分像阿娘。

    不对，我好像才注意到，我们阿娘其实也有几分像阿爹。

    这个家里，似乎就是我一个人长得自成一派。他们都是清雅脱俗的长相，而我，正如有的丫鬟偷偷说我那样，就是一脸艳俗，傻里傻气。

    但是，阿哥说过，他见过我们外婆的长相，我就是很像外婆。所以，我这是隔代亲？

    我想着想着就不知不觉地睡过去了，早就把刚才问出的问题抛之脑后。

    朦胧迷茫中，好像有人在我耳边唠叨说：“阿珠还小……等你长大后，就会……”

    我听得不太清楚，也不知道是何意。