思無言

    吳青露走到她們中間，端詳了兩人幾眼，又笑道：“我聽說小娘剛來家的時候，還和meimei鬧過好大的不愉快，沒成想是不打不相識，如今依我看，真是再和氣也沒有的了，meimei待小娘比對老爺還親、還好呢。”

    其他女眷們聽了也都笑起來，繡嫣低頭含笑望著吳玉霜，吳玉霜那張白皙的面頰上泛起一層薄紅，道：“jiejie別打趣我。”

    吳青露調侃meimei：“你呀，我還真是鮮少見你這個樣…”

    吳家姐妹一邊談天，一邊順著走廊散步，繡嫣身份低微不敢搭話，就留在原地給各位夫人添茶。

    吳青露問吳玉霜：“對了，今天賞花會，語林怎麼沒有來？”

    吳玉霜有一個從小認識的親如姐妹的好友，名叫周語林。兩人性情相近，都是清淡話少的類型，每次吳玉霜宴請眾人，周語林都會來，這次卻不見她來，吳青露覺得有些納悶，因此多問了一句。

    “語林近日身子不適，回信說是不能來了。我前天去她家探望，她睏倦得很，郎中說是中了暑熱。”

    “原來如此，興許過陣子就歇過來了，”吳青露嘆了口氣：“她身體本來就弱，夫家還一個勁地催她早備生育，喝了許多藥下去也不見效。”

    吳玉霜又回想起前幾天去看周語林的情形，她的精神不好，說話也是有氣無力的，一喝藥就會噁心得吐出來，好不容易才喝了一些清熱敗火的藥。

    “……”吳玉霜腳步稍慢，低著頭，眼底斂住幾分傷感，一雙清明如玉的眼睛裡也泛著幾分掙扎。

    滿目花瓣映照在她眼中，彷彿凌亂碎刃一般。

    半晌，吳玉霜才說：“語林的身子，興許就是喝藥喝壞的，哪有這樣作踐人的？”

    “可不是呢，不過這是他們家事，我們也不好說的…”

    吳玉霜又無聲嘆了口氣，閉上眼睛。

    “jiejie再幫我找幾個好大夫，不拘要多少錢，看怎麼樣救救她才好。”

    “好。”

    -

    賞花會過後，吳玉霜放心不下週語林，又命人折了最高枝上的幾朵雙色撒金碧桃，插在白瓷瓶中給她帶過去。

    聽說最高枝上的花朵可以聽到人的祈願，吳玉霜趁著夜晚來到樹下，對著月亮，對著最高枝的花朵莊嚴地許下心願，她希望語林的身子能夠盡快康復，疾病必須離開她的好友。

    在她說完心願的時候，微風輕輕搖動著花枝，花朵像是輕點了點頭一樣，吳玉霜凝望了一會，叫人把鮮花同葉子一齊剪下。

    輕薄若無的玉色細紗如煙霧一般籠著纖柔的花瓣，不讓它們受到風吹和塵土。

    吳玉霜抱著這瓶桃花來到周語林的夫家，陳宅，由侍女領著進入了周語林的臥房。

    “夫人剛喝了藥睡覺呢，夫人今天精神不好……”侍女囑託道。

    “我知道。”吳玉霜說：“我看看就走。”

    吳玉霜輕步走了進來坐在床邊，周語林還在睡著，吳玉霜根本分辨不出她是睡著了還是昏了過去。

    重重疊疊的床帳、被褥和衣衫包裹著這個單薄的女人，床梁上吊著六隻不同樣式的紅燈籠，每隻紅燈籠上都畫著一對圓胖喜慶的男童和女童，周語林嫁到陳家後六年沒有生育，每年公婆都會為她的床上掛上一隻紅燈籠。

    床褥上滿是華美錦繡與吉祥紋樣，被子上繡著鮮亮如血滴的石榴，取多子多福的吉兆，褥子上繡玉兔，每隻母兔身邊依偎著五隻小兔，枕側繡葡萄藤，紫紅絲線繡的葡萄顆顆飽滿……在眾多的精美織物之下，掩埋著蒼白如紙的一副身體。

    吳玉霜幾乎不敢相信，她前幾天還來探望過，只是過了幾天，周語林的病情居然急轉直下，她都快認不出她了。

    周語林整個人空蕩蕩地瘦下去，那張光潤如玉的臉頰此時就像白蠟一樣黯淡，那頭柔順的長髮此時就像冬日的枯草一樣散開，嘴唇上也沒有什麼血色，只有剛喝過的藥湯染上的淺褐色。

    吳玉霜眼眶一酸，已有幾分淚意。

    她與周語林性情相似，連相貌都有三分相像，她比周語林小一個月，周語林一直叫她meimei。

    她看著病床上的周語林，就像在看自己。

    “jiejie…”吳玉霜無聲地喚了一聲，輕輕覆上週語林那乾癟、失溫的手背。

    “咳咳…”周語林幽幽醒轉，散去光芒和焦點的眼睛在空中找了半天才找到吳玉霜的臉：“meimei…”

    “jiejie少說話吧。”吳玉霜湊近了些，好讓周語林省點力氣。

    周語林的唇邊泛起一絲虛弱的笑，吃力地說道：“我還想讓人去請meimei來的，meimei今日來了正好。”

    吳玉霜靠近她，聞到她身上散不去的清苦藥氣。

    “meimei，我時候不多了。父母見過了，丈夫不提也罷，我最想見的還是meimei，讓我再看看你……”周語林似乎是用盡力氣似的，抬頭望著吳玉霜，像是渴極了的人看見干泉水。

    吳玉霜懵懂的，只望著周語林：“jiejie在說什麼…jiejie一定會好起來的。”

    周語林說：“…你帶了花來給我。”

    “是三年前種下的碧桃，三年不開，我還以為它不會開了，但它開花了，jiejie看有多漂亮…它都開花了，jiejie也一定會好的。”

    吳玉霜好像突然看不清那花，眼前朦朧成一片。

    周語林也看不清那幾枝桃花，她靜靜地笑。

    “真好看…”

    “meimei記不記得，小時候，我們一起…在你家院子裡看花，我們兩個人都不說話……”周語林喘了口氣：“在花林裡看了好久…”

    吳玉霜的父親開設了幾家私塾。在她很小的時候，周語林曾經和她一起念過書。

    私塾後院有一片樹林，種著桃樹和李樹，每當春天到來，林中群芳如雲，落英紛紛，學子們休息時就去看花，秋天時摘取上面的果實，或者嚼吃花瓣，把花瓣帶回家洗淨了，叫父母包進餡餅裡，或者用花瓣泡茶。

    學生們坐在花樹下三三兩兩地說著話，或是講妖精故事，或是閒話家常。

    吳玉霜和周語林也經常去那裡看花，但她們不會摘花，也不講話，她們只是並肩在花林旁的灰石小徑上散步，一言不發，共同聽著微風吹拂花樹，花瓣、樹葉和枝幹磨擦出的細碎聲響，共享著同一縷花香，和同一片清淡寂寥的春色。

    花瓣落下來，細小的影子落在兩人身上。

    其他孩子都回家了，林外安靜得只能聽見兩個人相似的腳步聲，吳玉霜一直把這寧靜而滿足的感覺珍藏在心底。

    沒有聲音的交流，內心卻在黑暗中緊密相連，吳玉霜認為自己是以沉默和周語林說話的。

    緋紫色的晚霞漸漸暗淡下去的時候，月亮帶著溫吞的凝藍色壓下夜幕，其中一人才會察覺到天晚了。

    “我先回家了。”周語林說。

    “明天見。”吳玉霜說。

    幾乎日日如此。

    其實吳玉霜很希望能在晚上和周語林一起散步，但她從來沒有提起過。

    她夢到過。

    吳玉霜望著曾經的好友變得如此虛弱，她不明白人為什麼忽然就會變成這樣了，忽然就要凋謝了，其實她明白得很。

    “最近我總夢到那時候，我……”周語林皺了皺眉頭，似乎是身體不適。

    “jiejie休息一會吧…”吳玉霜不忍道：“說話太耗神了。”

    周語林不得不重新閉上眼睛，剛歇下一會，吳玉霜就聽見隱約有女子的笑聲傳來，斷斷續續，十分擾人。

    什麼聲音…？

    她還只當是哪個不懂事的侍女，出門循著聲音找去，卻看見某個房間的房門沒有關好，裡面流出陣陣不雅的聲響。

    吳玉霜順著門縫往裡看。

    地上散亂著男人的黑金長衫和腰帶，還有女人的紅裙，兩雙鞋顛倒著扣在一起，一隻酒杯倒在地上。

    床架聳動著，黏膩、急切、熱烈的聲音撲到耳膜上，吳玉霜很熟悉這種聲音。

    她推開門。

    周語林的丈夫陳公子正在榻上和侍女糾纏，兩人都沒穿衣服，一身白rou貼在一起，汗水彷彿把他們澆注成一尊嵌合起來的雙人泥像，他們看起來快要融化了。

    看來妻子即將病死並沒有攪了陳家少爺的好興致。

    看到吳玉霜，兩人的臉上霎時驚愕住了，侍女躲到被子下面，把臉蓋了起來，繡著鮮紅蓮花的被子在微微發抖。

    吳玉霜一言不發，臉上也並沒露出什麼表情，驚訝、厭惡、恐懼…這些情緒通通都沒有，她的眉頭平和得像靜夜下的水灣，她只是靜靜地望著他們。

    “吳…沈夫人？”陳公子一動不動，臉上還滿是驚惑。

    吳玉霜走進房間，冷靜地彎腰把地上的衣服都撿了起來，然後走出門外，把衣物都丟下了二樓。

    一件件衣衫像湍急的流水一樣從欄杆上落下來，落到天井中，幾個穿著樸素的女人正在那裡洗衣服，她們不明白衣服為何會從天而降，但她們看得出這些衣服很髒。

    “你…你幹什麼你？！瘋子！”

    “快幫我把衣服都拿上來！快啊！”

    外面傳來僕人們忙亂的聲音，還有陳氏公子的咒罵聲。

    吳玉霜回到周語林的臥房，關上房門。

    “jiejie，去我家養病吧。”吳玉霜說。

    周語林搖了搖頭。

    “去我家，我給jiejie找最好的大夫——”

    周語林笑了，眼神就像看著孩子一樣。

    “傻meimei…”

    她直直地望著屋頂，屋頂已經被紅燈籠壓得矮了一截。

    “我不去。”

    -

    吳玉霜回到家，木木然的，鬱鬱不樂。

    無論她怎麼勸說，周語林都不願意到她家裡來養病。她看周語林實在疲憊，陳家人又對她頗有微詞，只能先回來了。

    陳家根本是不能待的地方，jiejie繼續留在那裡，病怎麼能好呢？