第一章
芜安市利阳县万里村。 希望高中。 刚下课，学生拥至讲台，手里拿着试卷或是习题，“符老师，您看看，二十题用这个方法可不可行？” 最中间的人语气淡淡，却丝毫没有不耐，“行，就是稍微麻烦了点儿。”那人抬起头，将有些碍事儿的衬衫袖子边缘卷起，侧过脸仔细看那张皱皱巴巴布满红色批注的试卷上的解题步骤。 “老师，那这个呢？” “方绅你都问了几个了，哎等下黄老师来了符老师就走了，快点儿啊。”后面的人半开玩笑般推了推前头人的肩膀，笑着骂了几句，也没避着讲台上那位。 “符青。” 几个学生纷纷转头，望向门口站着的人，都嘘声。 黄翰瞥了一眼屋内的状况，把语文教案扔到窗边，拱了拱手，看着最中间那人，无奈笑道：“得，符青。每次我前面是你的课，他们都不乐意我来，您先讲，完事儿我再进来好吧。” 讲台上的人笑了，拍拍手上的粉笔灰，随手拿起桌上的黑板擦，在写满公式的黑板上，重新画了一个象限，描了个椭圆，把辅助线清晰用红色粉笔又勾了一遍。 这下算是真解决好了。 学生终于不闹了，也大概是看见黄翰在，就不自主收敛了。 符青边整理着讲台上的试卷边看着进来的黄翰，挑挑眉，“好像是每次只要我在，黄老师就不吃香咯。”迈开步子刚想走，就听见身后人，似乎被她气笑了。 “靠，你这人，怎么哪壶不开提哪壶？” 上课铃响了。 符青撇撇嘴，笑了，“哎哎，上课了，黄老师。” “别让学生等了。” 丢下最后一句话，门口的人就走了，没回头，就听见后面的人咬牙切齿道：“上课！” 符青一路出了校门，走了挺远，才把口袋里面的烟盒掏出来，还有打火机。刚走了几步，就遇上个熟人，来人看见她手上的动作，走到她身边。 “抽烟不好。”陈名随意指了指她手上的烟。 她调笑，“哟，村支书还管这个。” “啧。”陈名无奈，“谁说管了，我是出于咱俩是发小的情谊，为你考虑。什么村支书不村支书的，好心当驴肝肺。” 符青拍拍他的肩膀，笑了，“傻逼吧，逗你呢。”然后递过去一支烟，联想到刚刚陈名的表情，忽然想起什么，便装作不经意问道：“还是去的那家？又没谈成？” 听到这话，对面的人轻轻叹了口气，然后摇头。 “还说呢，这次还不如上回，我连门都没进去，更别说谈了。”陈名嘴里叼着烟，含糊不清说着，“一听我是村里派来的，直接就把门给插上了。” 符青皱着眉，单手夹烟，另一只手碰了碰陈名的胳膊，安慰道：“行了，也别太丧着了。做这工作不就这样嘛，肯定难啊，要是容易，人人都做了。” 虽然是淡淡一句，陈名还是听出她想要安慰他的意思，于是笑了笑，“行，听你的。快回宿舍吧。不是还有几篇报告要补吗。” 符青前几天和他说过这事儿。 不只这个。 陈名还知道符青那家伙最讨厌的就是写工作总结。这人语文太差了，让她写超过五百字都能要了她的命。不过当初就是因为符青这人偏科严重，他俩才能考到一个大学的。 所以她也是陈名这辈子见着的第一个，数学能考一百四十八，语文却六十八的家伙。 “你帮我写？”符青和他开玩笑。 “行啊。”陈名却答应了。 符青懒懒望向面前的人，挑了挑眉，淡淡道：“算了。”她转身，背对着他，笑了，“全靠技术，真就不难。” 要是让他帮了，上哪儿还去。陈名喜欢自己，符青又不是傻子，她能看出来。 “走了。” 陈名攥着手里的工作本，冲着她背影摆了摆手，没回答。 她来这边三个月多，瘦了不少，却仍然爱穿衬衫。 芜安这边儿不比京华，更何况他们在的地方是这片儿里，条件最不好的村。所以当时陈名听说符青要参加他们学校研究生的支教项目时候，还吓了一跳。 然后他就托自家爹的关系，从京华调来芜安。该说不说，真是好调，人都是从偏远调去中心，偏偏他从中心调到地方。 人都是往高处走的。 他爹觉得他疯了，最后也没拦住他。 陈名笑着说，符青也是疯的。 陈事友被气笑了，指着陈名的鼻子说，“你问问整个京华市圈儿里，谁不知道，符家已经快被符坚找的那小三和她生的儿子给占去了。” “又有谁不知道，符青那人私生活有多乱，跟她爹一个模样。” “还有她弟弟，谁知道他俩是怎么回事儿？” 整个圈儿里都知道，陈名也知道。 知道又怎么样呢。 他们分明没见过符青，又似乎比自己还要了解她。 此时的符青绕过职工宿舍，沿着出门的那条水泥路顺着走，因为她刚刚忽然不想写报告了。陈名那傻子是为自己来的万里村，她知道，所以就总想着帮他点什么忙，好歹能减轻一点愧疚，也是好。 不过那家的情况似乎有点难搞。 她听陈名说了几次。 那户人家姓邢，户主十八岁，是个男孩，按照这边儿的习惯来说，应是上高三的年纪，却已经辍学四年了，就一直呆在家里，听村里人说，他父亲在五年前，死于一场工地事故，家里从此失去了收入来源，然后，母亲也在三年前自杀了。 现在男孩一个人生活。 村里人想去他家里看看，他也从不开门。 村长去过他家一次，被男孩举着扫把赶出来了。村长说，他家里面都是画画的工具，纸张贴满了整个水泥墙面，密密麻麻的，画他看不懂，但是瞧着挺瘆人的。 “这孩子也挺瘆人的，街上遇见了，大家都躲着走。”那天村长和陈名聊天的时候，符青就在旁边，偶然间瞥了一眼，却瞧见村长目色里闪烁着异样。 想着和自己也没啥关系，就也没继续听下去。 但总要知道那孩子叫什么吧。 符青站在那人家门口，盯着木门看了半天，还是给陈名打了个电话，那头却挂了，回过来一条讯息，“开会呢，啥事儿。” 算了。 她把手机揣进口袋里，抬头看了看天。 芜安市坐落于国家最北方，日落早，这么一会儿，从学校出门到这男孩家里，天就已经黑了大半。 好像有些唐突，在这个时间来人家家里。但来都来了，符青这样想着，于是迈开步子，还是敲了那家的门。 几声过后。 果不其然，没人回应。 符青刚想掐灭手间的烟，发现还剩一点，转而揉了揉太阳xue，正愣神儿，就忽然听见木门被人推开的声响。 她猛地抬起头，却对上面前人的目光。 这时忽然来了一阵风，符青眯起眼睛。 屋内很黑，大概只是亮了一个灯泡的缘故，对面人的呼吸声音很轻，皮肤白到近乎透明，即使是在这样昏暗的光线下，符青却清楚看见了他的长相。 这也许是她没回过神儿的原因。 男孩太漂亮了。这是符青第一次用漂亮来形容一个男性，她见过很多人，却也是第一次觉得谁漂亮得能让她愣神儿。 但这漂亮又像生了病，似乎摇摇欲坠，马上就要碎掉了似的。 虽然符青一系列的行为，在目前看起来有些傻逼。 男孩似乎也发现，面前的人，与他并不认识。 甚至，她都不像是这个村子里的人。 他皱起眉，咳嗽。 符青这才反应过来，自己指尖那根没掐掉的烟。她慌张将手里的烟熄灭，但忽然想起什么，她缓缓抬起手，迟钝道：“你，我。”她示意自己手上的东西，试探着：“有垃圾桶吗？” 话刚出口，她觉得自己真的是脑子被塞了屎。 在村里，谁丢烟还要问问有没有垃圾桶。 男孩却点点头，侧过身，转身进了屋子，指了指角落。 一个黑色的，垃圾桶，里面有不少撕碎的烂纸。 这人可能总是心情不好，人只有烦躁才会撕纸，反正符青是这样的。 屋内只有一张床，两个凳子，一块木质画板，散落一地的颜料，墙上早已泛旧却满布的各种画，有素描，有油画，还有水彩。 进屋之后男孩就没再看她。 符青将烟头丢进垃圾桶，刚想说什么，却看见男孩早已经坐回画板前。他继续画，符青走上前，就在一边看，男孩没有赶她走，她索性就将床边的另一把凳子托过来。 谁也没觉得这行为奇怪。 男孩看画，符青看他。 没有开口，没有打量，只是认真看。真挺好看的，她刚刚虽然脑子不好使，但眼睛却没出错。 男孩的手骨节分明，或许是因为少见阳光，或是吃的太少的缘故，他太瘦了，就好像随时都会碎掉的那种玻璃娃娃。 眉骨高，嘴唇薄，眼尾微微上扬，是少见的丹凤眼。头发在头顶灯的直射下，呈现出一种近乎透明的棕黄色。 他身上披着件黑色外套，虽是早已泛了旧，但在这人身上却不显违和。 风吹进来。 符青终于动作，她缓缓起身，将门阖上。 男孩再次望向她，他眼尾低垂，轻轻偏过头，眼神里夹杂着不解。 “外面凉，你穿得少。”符青解释。 他点点头，然后继续画。 符青站在门口，笑了笑，“我走了，下次再来找你。”忽然间，像是想起什么，“哦，那下次给我开门呗，我叫符青。” 男孩笔尖一滞，目色微颤，望向站在门口的人，瞬间，两人四目相对。 那人推开门，转身走进夜色。 他动作一顿，看着面前的画，拿起画笔在上面胡乱涂了几下，然后撕掉。 乱了，就不能再画了。 还有，她说，她叫什么来着。 符青。 没错，叫符青。 男孩握笔的手心渗出汗。